原標(biāo)題：百年一書

　　——樊錦詩(shī)和《敦煌石窟全集》考古報(bào)告的編撰

　　敦煌石窟考古報(bào)告編寫組現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查莫高窟第275窟。

　　敦煌莫高窟。 新甘肅·甘肅日?qǐng)?bào)記者 謝志娟

　　正在閱讀考古報(bào)告的樊錦詩(shī)。

　　2020年，樊錦詩(shī)在莫高窟第254窟指導(dǎo)《敦煌石窟考古報(bào)告》第二卷編寫工作。

　　樊錦詩(shī)帶領(lǐng)項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)在莫高窟第275窟核對(duì)石窟考古報(bào)告測(cè)繪圖。

　　2007年，為石窟考古報(bào)告評(píng)議手工測(cè)繪圖。 本版圖片除署名外均由敦煌研究院提供

　　新甘肅·甘肅日?qǐng)?bào)記者 謝志娟

　　1963年，考古學(xué)界泰斗蘇秉琦對(duì)即將前往敦煌工作的樊錦詩(shī)說：你去那里是要編寫考古報(bào)告的?？脊艌?bào)告就像二十四史一樣，非常重要，必須得好好搞。

　　那一年，樊錦詩(shī)25歲。偌大一副重?fù)?dān)落在這個(gè)面龐還有點(diǎn)“嬰兒肥”的小女子身上。正青春的她哪知此后的路有多難。

　　2011年，《敦煌石窟全集》第一卷《莫高窟第266—275窟考古報(bào)告》出版。

　　那一年，樊錦詩(shī)73歲。48年里，師長(zhǎng)的話一直在耳邊回響，無論境遇如何變，無論過程有多難，她從沒想過放棄。至此時(shí)，終于交上第一份答卷。

　　2024年，《敦煌石窟全集》第二卷《莫高窟第256、257、259窟考古報(bào)告》出版。

　　這一年，樊錦詩(shī)86歲。發(fā)已白、腰已彎，編撰工作卻未停下。與此同時(shí)，第三、四卷，第五、六卷的編撰同步推進(jìn)。參與其中的26歲的楊麒玉說：“要完成百卷目標(biāo)，即使步履不停，大概到我孫女那一代也出不完。”

　　從學(xué)界泰斗到“敦煌女兒”，再到剛剛參加工作的新人，百卷考古報(bào)告為何成為學(xué)人百年心愿？

　　因?yàn)橛兴?，敦煌石窟?ldquo;重生”。

　　“做不出來考古報(bào)告，我沒法向兩位老先生交待。”

　　時(shí)間是條河，綿延前行。

　　穿越1600年的重重歲月，今天的我們?nèi)阅芸吹侥呖?35個(gè)洞窟、4.5萬平方米壁畫、2000多身彩塑的精美絕倫，是時(shí)間對(duì)于我們的厚愛。

　　但時(shí)間同樣無情。與世界上現(xiàn)存或已遭破壞消失的其他石窟一樣，科學(xué)的保護(hù)縱能延長(zhǎng)莫高窟的壽命，卻很難阻止其逐漸發(fā)生劣化，無法使其永存。

　　“山體巖石有很多縫隙，敦煌雨水雖少，但也會(huì)有，水進(jìn)去了出不來。水的滲入，造成巖體中的鈉、鉀等可溶性鹽類運(yùn)移，危及黏結(jié)在巖體上用泥土制的壁畫，造成壁畫起甲、酥堿等種種病害……”每每說起莫高窟，樊錦詩(shī)的焦慮之情溢于言表。“如果再有大地震，我們有再大的本事也擋不住。雖然我們?cè)诟惚诋嫈?shù)字化，但它不會(huì)‘說話’，所以一定要搞考古報(bào)告。我的業(yè)師宿白先生要求到什么地步呢？如果洞窟有一天毀了，根據(jù)考古報(bào)告是能復(fù)原重建起來的。”

　　樊錦詩(shī)口中的考古報(bào)告絕非只編一兩卷而已，而是“敦煌莫高窟、西千佛洞、瓜州榆林窟三處石窟寺的數(shù)百個(gè)洞窟均應(yīng)編撰，以達(dá)到永遠(yuǎn)留存敦煌石窟完整、科學(xué)、系統(tǒng)的檔案資料的目的”。

　　與敦煌莫高窟有著相同地理位置、歷史背景、題材內(nèi)容、藝術(shù)特征的敦煌西千佛洞、瓜州榆林窟共屬敦煌佛教石窟藝術(shù)范疇，統(tǒng)稱為敦煌石窟。1957年，在時(shí)任文化部副部長(zhǎng)鄭振鐸主持下，曾制訂過編輯出版《敦煌石窟全集》的計(jì)劃，雖只是一個(gè)“記錄性圖錄”的計(jì)劃，但在當(dāng)時(shí)已難能可貴。

　　1962年9月，樊錦詩(shī)在著名考古學(xué)家、北京大學(xué)教授宿白先生帶領(lǐng)下前往莫高窟實(shí)習(xí)。在此期間，宿白先生在敦煌文物研究所（敦煌研究院前身）做了著名的《敦煌七講》學(xué)術(shù)講座，首次發(fā)表了他經(jīng)過長(zhǎng)期思考探索而創(chuàng)立的中國(guó)石窟寺考古學(xué)理論和方法。

　　1963年，樊錦詩(shī)從北京大學(xué)畢業(yè)。離校前，蘇秉琦先生專門找她談話，他慈祥地對(duì)她說：“你去的是敦煌，將來你要編寫考古報(bào)告，這是考古的重要事情。比如你研究漢代歷史，人家會(huì)問，你看過《史記》沒有？看過《漢書》沒有？不會(huì)問你看沒看過某某的文章?？脊艌?bào)告就像二十四史一樣，非常重要，必須得好好搞。”

　　25歲的樊錦詩(shī)人還沒到敦煌，先領(lǐng)了個(gè)需用一生作答的考題。

　　“我到了敦煌，開始三年，學(xué)生娃娃的水平，能搞成個(gè)什么名堂？也就是把實(shí)習(xí)的方法用上去。”之后，又經(jīng)歷一些波折。1977年，樊錦詩(shī)擔(dān)任敦煌文物研究所副所長(zhǎng)，從此承擔(dān)起日益繁重的管理職責(zé)：“開始也沒認(rèn)為管理是門學(xué)問，后來發(fā)現(xiàn)，管理不但是門學(xué)問，還是門大學(xué)問。而我越投入精力搞管理，就越?jīng)]時(shí)間搞研究。”

　　交作業(yè)、還債、考古報(bào)告……成為樊錦詩(shī)口中常說的詞，不知緣由的人哪知她的心結(jié)，“做不出來考古報(bào)告，我沒法向兩位老先生交待。”在內(nèi)心，她也一次次問自己，“如果不把考古報(bào)告做出來，我這輩子到敦煌干什么來了？”

　　“總得有人下‘笨功夫’。”

　　時(shí)間是座山，壘石成峰。

　　《敦煌石窟全集》考古報(bào)告的編撰為何如此艱難？

　　首先體量巨大。在樊錦詩(shī)的構(gòu)想里，將敦煌莫高窟等三處石窟寺的數(shù)百個(gè)洞窟全部收錄的考古報(bào)告，應(yīng)逐窟記錄洞窟位置、窟外立面、洞窟結(jié)構(gòu)、洞窟塑像和壁畫以及保存狀況，并附屬題記、碑刻銘記等全部?jī)?nèi)容。此外，還要記錄附近的舍利塔群和遺跡，流散在國(guó)外的彩塑、壁畫等，同時(shí)要盡可能收錄、匯集前人調(diào)查、記錄的成果，以及有關(guān)洞窟的研究文獻(xiàn)目錄，還包括彩塑和壁畫制作材料的科學(xué)分析實(shí)驗(yàn)報(bào)告……何等浩繁！

　　其次，《敦煌石窟全集》分卷計(jì)劃怎么做才合理？“那么多洞窟，總不能大窟是一卷，小窟也是一卷，這樣顯然不合理。”

　　如何分卷，眾說紛紜：有的說以已形成的現(xiàn)狀排列為順序，有的說以洞窟編號(hào)為順序，有的說重點(diǎn)洞窟排在前、非重點(diǎn)洞窟排在后，又有的說對(duì)哪個(gè)洞窟有興趣就先做哪個(gè)……樊錦詩(shī)說，重點(diǎn)窟和非重點(diǎn)窟是人為的，不是客觀的；百十年來國(guó)內(nèi)外已有不少洞窟編號(hào)，不同的人有不同的編號(hào)法，這也都是人為的；以已形成的石窟現(xiàn)狀排列是混亂的；想搞哪個(gè)洞窟就搞哪個(gè)洞窟，就更亂了。

　　站在洞窟前，樊錦詩(shī)無數(shù)次地琢磨，她的心里漸漸有了較為清晰的脈絡(luò)：“為了避免編排不當(dāng)造成撰寫時(shí)的混亂和重復(fù)，避免各分卷分量的畸輕畸重，或洞窟組合過多過少，避免只重視重點(diǎn)洞窟，而忽略其他洞窟的問題發(fā)生，所有分卷編排順序以洞窟建造時(shí)代前后順序?yàn)槊}絡(luò)，又考慮洞窟排列布局走向與形成的現(xiàn)狀，每個(gè)分卷的洞窟組合，均以典型洞窟為主，與鄰近的同時(shí)代或不同時(shí)代的若干非典型洞窟形成各分卷的組合，進(jìn)行全面規(guī)劃和編排分卷。”

　　考古報(bào)告此前多年難以出爐還與技術(shù)條件不成熟有關(guān)。“最早的時(shí)候，我們誰見過電腦呀，繪圖用的是‘小平板’，測(cè)量用的是垂球、三角板。測(cè)量的人爬上爬下，繪圖的人說往左往右……又慢又不準(zhǔn)。洞窟不像我們住的房子那么四四方方，洞窟里不是壁畫就是塑像，又不能搬動(dòng)，測(cè)量先就是個(gè)大難題。”直到近些年，三維激光掃描測(cè)量?jī)x器問世、高精度數(shù)據(jù)采集、數(shù)字?jǐn)z影、用電腦軟件精確繪圖等技術(shù)成熟，才使全面、高效、非接觸地獲取洞窟三維數(shù)據(jù)、高清圖像并進(jìn)行虛擬拼合與重建成為可能。

　　知其艱難者，質(zhì)疑“你們做得出來嗎？”

　　的確，考古報(bào)告的文字、攝影、測(cè)繪記錄和編撰絕非簡(jiǎn)單記載，還需深入調(diào)查、探索、考證與研究。對(duì)洞窟的斷代、內(nèi)容考釋、藝術(shù)風(fēng)格辨析等均需嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)術(shù)支撐，耗時(shí)漫長(zhǎng)。

　　不知其艱難者，也質(zhì)疑：“怎么那么慢？”

　　“真正的事情是花功夫做出來的。”樊錦詩(shī)說，短平快的事情，立不住，總得有人下“笨功夫”。

　　還難在專業(yè)人才的缺乏，“開始就我一個(gè)人，后來有了團(tuán)隊(duì)，可是老的老、小的小。”經(jīng)過數(shù)十年的不懈努力，考古、測(cè)繪、數(shù)字化攝影、化學(xué)、物理等學(xué)科的專業(yè)人員紛紛參與其中，分工合作。而樊錦詩(shī)的心里，有總譜。

　　2011年，《敦煌石窟全集》第一卷《莫高窟第266—275窟考古報(bào)告》出版，這項(xiàng)世紀(jì)工程終獲重大突破，為后續(xù)工作提供了重要范本。

　　“一次次失敗，連滾帶爬，終于出來了。”樊錦詩(shī)說她肯定看不到100卷完成的時(shí)刻，但“我把頭開了”。

　　“我們要為創(chuàng)造它的祖先負(fù)責(zé)，為國(guó)家負(fù)責(zé)，為讀者負(fù)責(zé)。”

　　時(shí)間是把尺，可量歲月。

　　《敦煌石窟全集》第一卷考古報(bào)告的出版，引起學(xué)界的反響。國(guó)學(xué)大師饒宗頤評(píng)價(jià)它“既真且確，精致絕倫，敦煌學(xué)又進(jìn)一境”。英國(guó)倫敦大學(xué)名譽(yù)教授韋陀說：“從未有過的資料系統(tǒng)完整的科學(xué)性，將為中國(guó)其他石窟寺遺址的考古報(bào)告提供標(biāo)準(zhǔn)與模式。”

　　第一卷獲得第七屆“吳玉章人文社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀獎(jiǎng)”“法蘭西學(xué)院汪德邁中國(guó)學(xué)獎(jiǎng)”等重要獎(jiǎng)項(xiàng)。

　　第二卷于2025年6月獲評(píng)2024年度全國(guó)文化遺產(chǎn)十佳圖書。

　　面對(duì)認(rèn)可，樊錦詩(shī)告誡團(tuán)隊(duì)成員：“不能驕傲，我們?nèi)匀辉诿骱透倪M(jìn)中。”

　　也有人會(huì)說，這是什么學(xué)問嗎？不就是記錄資料嗎？事實(shí)上，這種要下“笨功夫”的基礎(chǔ)研究非常艱難，很容易出錯(cuò)，即使是尋找一個(gè)合適用詞，已讓人“搜腸刮肚，才盡詞窮”。樊錦詩(shī)說：“不能亂用形容詞，比如說‘漂亮’，什么叫漂亮，它不是一個(gè)準(zhǔn)確的描述，所以說考古報(bào)告的文字比較枯燥。這是要留史的，不能對(duì)付。我們要為創(chuàng)造它的祖先負(fù)責(zé)，為國(guó)家負(fù)責(zé)，為讀者負(fù)責(zé)。”

　　第一卷出版時(shí)，蘇秉琦先生已作古多年，宿白先生也已89歲。數(shù)十年里，宿白先生每見樊錦詩(shī)總要問到考古報(bào)告，樊錦詩(shī)回憶道：“宿白先生曾‘嚇唬’我，說要派人去看我怎么做的。我說宿先生您親自來看不是更好嘛。我們做出來，讓宿先生‘找毛病’，最后，是宿先生親自說可以出版了。他又說：‘樊錦詩(shī)，你搞這一卷就完了嗎？’我說第二卷已經(jīng)開始了。”

　　2024年1月，《敦煌石窟全集》第二卷《莫高窟第256、257、259窟考古報(bào)告》出版，而于2018年離世的宿白先生已經(jīng)看不到了。

　　此時(shí)的樊錦詩(shī)已經(jīng)86歲了，她說：“做完第二卷我就‘金盆洗手’啦。”可她又說：“這個(gè)報(bào)告是我弄起來的，還得往前走。我跟你說，做事就是要堅(jiān)持，要不然你永遠(yuǎn)做不成事。踏踏實(shí)實(shí)把一件件小事做好，每個(gè)人把本職工作做好，這個(gè)國(guó)家就好了。這個(gè)要求好像很低，其實(shí)很高。”

　　“要重視發(fā)展具有重要文化價(jià)值和傳承意義的‘絕學(xué)’、冷門學(xué)科。”“要重視這些學(xué)科，確保有人做、有傳承。”習(xí)近平總書記在2016年5月召開的哲學(xué)社會(huì)科學(xué)工作座談會(huì)上的重要講話令樊錦詩(shī)記憶猶新。2019年8月，習(xí)近平總書記在敦煌研究院座談時(shí)強(qiáng)調(diào)：“把莫高窟保護(hù)好，把敦煌文化傳承好，是中華民族為世界文明進(jìn)步應(yīng)負(fù)的責(zé)任。希望大家再接再厲，努力把研究院建設(shè)成為世界文化遺產(chǎn)保護(hù)的典范和敦煌學(xué)研究的高地。”

　　諄諄囑托，銘記在心。

　　樊錦詩(shī)常跟年輕人說，國(guó)家把你培養(yǎng)出來，你怎么報(bào)國(guó)？就是要踏踏實(shí)實(shí)做好本職工作。多年后，洞窟不是今天的模樣或者不存在了，可還有考古報(bào)告在，就像《史記》還在。它為人類留存了一份記憶，給未來留下一把鑰匙。

　　記者手記

　　“真正的事情是花功夫做出來的”

　　新甘肅·甘肅日?qǐng)?bào)記者 謝志娟

　　2024年初，再次前去莫高窟采訪時(shí)，在食堂遇到敦煌研究院名譽(yù)院長(zhǎng)樊錦詩(shī)?？吹轿?，她說：“第二卷出來了，你還沒看到吧？”馬上請(qǐng)身旁的年輕人去抱書。說是抱，是因?yàn)槌恋榈槿蟊?，要用些力氣?/p>

　　飯，暫且也不吃了。她推開面前極少極簡(jiǎn)的一點(diǎn)飯菜，用紙巾仔細(xì)擦凈桌面，才打開比磚頭還厚的《敦煌石窟全集》第二卷《莫高窟第256、257、259窟考古報(bào)告》，一頁(yè)頁(yè)慢慢翻著給我講……1057頁(yè)，若一天能完成一頁(yè)的工作量，也約需三年。

　　“敦煌女兒”樊錦詩(shī)對(duì)于我而言，是最為特殊的一位采訪對(duì)象。自22年前初次采訪后相識(shí)，之后無數(shù)次交談，幾乎每次都會(huì)聽她提起“考古報(bào)告”。

　　最初，我完全不明白這四個(gè)字的分量，不明白它對(duì)于樊錦詩(shī)而言，意味著什么。對(duì)于敦煌石窟而言，又意味著什么。

　　不就是一本工具書嗎？足夠細(xì)心足夠時(shí)間，應(yīng)該就可以完成吧。

　　可是，一次次聽到她說：

　　——這個(gè)報(bào)告，很不好做啊。

　　——這是一個(gè)很大很大的問題，也是一個(gè)很小很小的問題。大環(huán)節(jié)里有許多小環(huán)節(jié)，小環(huán)節(jié)里有許多細(xì)節(jié)。

　　——我們現(xiàn)在已形成考古報(bào)告的工作團(tuán)隊(duì)，可是老的老、小的小，我得想辦法往前推。

　　…………

　　經(jīng)過她20多年的“專業(yè)輔導(dǎo)”，“考古報(bào)告”四個(gè)字終于印在了我的腦海里。那么厚重的專業(yè)書籍，作為一名非專業(yè)人員，我能讀懂的內(nèi)容非常有限?？墒?，作為一名記者，我讀懂了樊錦詩(shī)60余年的牽腸掛肚。

　　那是一份沉甸甸的責(zé)任。

　　不能辜負(fù)的師長(zhǎng)囑托、敦煌石窟的保護(hù)和研究所需……是責(zé)任，也是使命。這責(zé)任的分量，在她與莫高窟的朝夕相處中越來越凸顯，她將之扛在肩上60余年不敢放下。起起落落、反反復(fù)復(fù)，難以完成又必須完成的“考古報(bào)告”，既成她的“心病”，又是她的“心勁”。在編撰過程中，她對(duì)每個(gè)環(huán)節(jié)每個(gè)細(xì)節(jié)幾近苛刻的嚴(yán)格要求，是對(duì)這份沉甸甸的責(zé)任最負(fù)責(zé)任的落實(shí)。

　　放不下呀，這樣的敦煌、這樣的寶窟，終有一天會(huì)消失，沒有了就是沒有了。因?yàn)槎眠@份珍貴價(jià)值和重要責(zé)任，所以執(zhí)著要為敦煌石窟留下一份“傳記”與“畫像”。從圓臉愛笑的小姑娘到步履蹣跚的老者，編撰考古報(bào)告，不僅僅是她用60余年交給師長(zhǎng)的一份作業(yè)，更是交給未來的一把鑰匙。

　　為此，焚膏油以繼晷，恒兀兀以窮年，值得。